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IO E L’ALTRO 
Opera in un atto 
Liberamente ispirata a un racconto di J.L.Borges 

Due i personaggi: l’anziano e l’altro, interpretati da un attore e un soprano. Il tema trattato è 
l’incontro, vissuto come un sogno, di un uomo anziano con se stesso giovane. L’anziano 
accetta il sogno con naturalezza e vive l’incontro come un fatto reale, il giovane di contro vive 
l’impossibile con una certa paura. L’anziano racconta al giovane del suo futuro, ma lui quasi 
non lo ascolta. Mezzo secolo divide i due protagonisti e li rende diversi, rendendo molto 
difficile anche il dialogo. I due si lasciano freddamente con la vana promessa di incontrarsi di 
nuovo il giorno dopo. Si tratta di un’opera in cui la musica sottolinea il carattere surreale del 
testo e scava nella psicologia dei due protagonisti che rappresentano in realtà due fasi vitali di 
un unico personaggio.

Lodi Luka 



Compositore, pianista e direttore d’orchestra nato a Shkodër (Albania) nel 1980. 
Nel suo catalogo figurano opere liriche, musiche per orchestra, solisti e orchestra, musiche 
da camera e per pianoforte solo. Sue composizioni sono state eseguite in diverse 
istituzioni e stagioni concertistiche in Italia (Festival dei Due Mondi di Spoleto, Pontificio 
Istituto di Musica Sacra di Roma, Sala Puccini del Conservatorio di Milano, XX Stage 
Internazionale del Sassofono di Fermo, Festival del Clarinetto di Adria, Filarmonica 
Laudamo di Messina, Teatro “L.Russolo” di Portogruaro, Teatro “A.Rendano” e Casa della 
musica di Cosenza, Piano City Milano, Accademia Chigiana di Siena, Teatro “F.Cilea” di 
Reggio Calabria, Palacongressi di Napoli, Casa della musica di Parma, XX Festival 
“Microludi” di Cislago ecc) e all’estero in Spagna (Conservatorio de Getafe Madrid), 
Austria (Università per la musica e le arti interpretative di Graz), Stati Uniti d’America 
(Stanford University, Rhode Island University, Colorado Spring College, WPTA Association 
Missouri, Wesport Center for the Arts), Francia (Festival Internazionale “SaxOpen” di 
Strasburgo), Albania, Messico, Polonia (Accademia della musica di Breslavia), Croazia 
(World Saxophone Congress – Università della musica di Zagabria), Kosovo, Canada, 



Grecia, Bulgaria (Pazardzik Symphony Orchestra), Uruguay, Thailandia. 
Il suo linguaggio musicale coglie diverse influenze dalla musica d’oggi, dalla musica di 
tradizione classica e dalla musica popolare albanese. É autore di due opere liriche da 
camera: “Io e l’altro”, liberamente ispirata ad un racconto di J.L.Borges e rappresentata nel 
2008 presso il Conservatorio di Cosenza; “Il Sogno” su libretto di Enrico de Luca, 
rappresentata nel 2010 presso il teatro Aroldo Tieri di Cosenza..  
Nel dicembre 2017 ha vinto il primo premio al Concorso di composizione musicale nella 
tradizione ebraica con la composizione “Shirah” per viola e archi che è stata trasmessa su 
Rai Due ed eseguita dal vivo su Rai Radio Tre durante la trasmissione “Piazza Verdi”. Nel 
maggio 2019 ha vinto il primo premio al Concorso Internazionale di Composizione “Premio 
Maria Quintieri” con il quartetto d’archi “Visioni arcaiche”. 
Le sue composizioni sono pubblicate dalle case editrici musicali: Accademia 2008, Forton 
Music (Inghilterra), Preludio Music (Milano) e Da Vinci Pubblishing (Osaka – Giappone) e 
dalle case discografiche: Da Vinci Pubblishing (Osaka – Giappone), Digressione Music, 
Ema Vinci, Classica dal Vivo. Nel 2022 sono stati pubblicati dalla casa discografica 
Accademia 2008 Edizioni Musicali gli album monografici Visions Chamber Music in doppio 
CD e Chamber Concerts in CD e sulle principali piattaforme digitali. 
Ha tenuto concerti nelle principali città italiane: Milano (Concerti Coop, Piano City, Spazio 
Teatro 89, Sala Puccini), Napoli (Palacongressi, Piano City), Roma (A.Gi.Mus), Torino, 
Bari (Teatro Petruzzelli), Messina (Filarmonica Laudamo), Salerno (Duomo), Cosenza 
(Teatro Rendano e Casa della Musica), Portogruaro (Teatro Russolo), Reggio Calabria 
(Teatro Cilea), Brindisi (Brindisi Classica), Grrosseto, Aosta, Gorizia (Palazzo Lantieri), 
Varese ecc. e all’estero in Spagna (Sons dell’Interior, Morella), Grecia, Austria (Univesità 
della musica e delle belle arti di Graz), Albania (Teatro dell’opera di Tirana e Teatro Migjeni 
Shkoder), Bulgaria. 
Come direttore d’orchestra ha collaborato con la Pazardzhik Symphony Orchestra 
(Bulgaria), l’orchestra da camera “I musici di Parma”, l’Orchestra Filarmonica di Bacau 
(Romania), l’Orchestra Italiana di Arpe, Venice Chamber Orchestra, Milano Music 
Simphony Orchestra, l’Orchestra da camera e l’Ensemble barocco di Messina, l’Orchestra 
Antonio Vivaldi ecc.  
Ha iniziato lo studio del pianoforte a sei anni e si è diplomato brillantemente presso il liceo 
musicale “Prenke Jakova” di Shkoder. In seguito ha deciso di approfondire gli studi 
musicali presso il Conservatorio G.Verdi di Milano dove ha conseguito il diploma in 
pianoforte. Ha studiato composizione con i maestri Vincenzo Palermo e Elisabetta Brusa 
diplomandosi a pieni voti presso il Conservatorio “S. Giacomantonio” di Cosenza dove ha 
inoltre conseguito le lauree di secondo livello in Didattica della musica e Pianoforte ad 
indirizzo didattico. 
Importante per la sua formazione musicale è stato l’incontro con il grande pianista italo – 
francese Aldo Ciccolini con il quale si è perfezionato a Parigi e Napoli. Ha studiato 
direzione d’orchestra con i maestri Ovidiu Balan e Pietro Mianiti specializzandosi in 
Direzione d’orchestra per opera lirica presso l’accademia di perfezionamento Milano Music 
Master Opera. 
Ha insegnato Lettura della Partitura presso l’Istituto Superiore di Studi Musicali di Reggio 
Emilia e Castelnovo ne’ Monti e attualmente insegna Teoria dell’Armonia e Analisi presso il 
Conservatorio “Arrigo Boito” di Parma. 



Io e l’altro  

Opera in un atto 
Libretto di Lodi Luka 

Liberamente ispirato a un racconto di J.L.Borges 
Musica di Lodi Luka 

Personaggi 

L’Anziano      voce recitante maschile 
                     L’Altro                        soprano 

Ambientazione: Cambridge, nel febbraio 1972 

Organico strumentale 

Flauto 
Clarinetto 

Glockenspiel 
Vibrafono 
Triangolo 

Piatto sospeso 
Tamburo militare 

Grancassa 
Pianoforte 

Violino 
Violoncello 

La partitura non è in suoni reali 



Cambridge, febbraio 1972. Sono le dieci del mattino. Un uomo anziano siede su una panchina sulle 
rive del fiume Charles, le cui acque grigie trasportano lunghi pezzi di ghiaccio. Sull’altra estremità 
della panchina è seduto qualcuno che fischietta una vecchia canzone argentina. L’anziano si turba 
perché ha l’impressione di aver già vissuto quel momento.  

N.1  
L’ANZIANO: Signore, lei è uruguaiano o argentino?  
L’ALTRO: Argentino ma abito a Ginevra dal quattordici  
L’ANZIANO: Forse al numero diciassette della strada di fronte alla chiesa ortodossa?  
L’ALTRO: Si  
L’ANZIANO: Allora lei si chiama Luis Mendes  
L’ALTRO: Anch’io sono Luis Mendes!  
L’ANZIANO: Siamo nel 1972, nella città di Cambridge.  
L’ALTRO: No io sono a Ginevra, seduto su una panchina, vicino al fiume Rodano. Siamo simili, 
ma lei è molto più anziano di me.  

N.2  
L’ANZIANO: Ti dimostrerò che non ti inganno. Un estraneo non potrà mai sapere le cose che 
ti dirò. In casa v’è un vaso d’argento con un supporto decorato, che il nostro bisnonno portò 
dal Brasile. Nell’armadio della tua stanza ci sono due file di libri. I tre volumi delle Mille e 
una notte, Romeo e Giulietta di Shakespeare, una vecchia edizione del Don Chisciotte e un 
libro in brossura sulle popolazioni balcaniche. Ricordo un bel tramonto sul mare in un primo 
piano. Non basta tutto questo?  
L’ALTRO: Queste prove non mostrano niente. Potrei sognarla, e nel sogno è naturale tutto ciò che 
io so!  

N.3  
L’ANZIANO: Se questo incontro è solo un sogno, ciascuno di noi due pensa di essere lui stesso 
a sognare. - Forse ci sveglieremo da questo sogno, forse no. Intanto, bisogna accettarlo, come 
abbiamo accettato l’essere nati e il fatto di guardare con gli occhi e di respirare.  
L’ALTRO: (ansiosamente) E se il sogno continuasse?  
L’ANZIANO: Il mio sogno è durato già troppo. Pensandoci bene, non v’è persona che per una volta 
almeno non si incontri con se stessa. È quel che accade in questo momento, ma siamo in due. Non 
vorresti sapere qualcosa del mio passato?... di quello che sarà il futuro che ti aspetta?  
L’ALTRO (annuendo) Sì...vorrei...  

N.4  
L’ANZIANO: La mamma vive tranquilla nella casa di Buenos Aires, ma il babbo è morto 
trent’anni fa di cuore. È morto con l’insofferenza di morire, ma senza un lamento. Anche la 
nonna morì nella stessa casa. Qualche giorno prima ci chiamò e ci disse: “Sono molto anziana 
e muoio molto lentamente. Nessuno si turbi per una cosa cosí normale”. Daria, tua sorella si è 
sposata e ha due figli. In casa stanno tutti bene?  
L’ALTRO: (si inserisce dentro il numero musicale) Si. Il babbo scherza sempre con la politica. 
Tutti stanno bene.  
L’ANZIANO: Non so bene quanti libri scriverai, ma credo saranno tanti. Scriverai poesie che ti 
daranno un piacere non approvato e racconti di ogni genere. Darai lezioni come tuo padre e come 
tanti del nostro sangue. Per quanto riguarda la storia ...  



N.5  
L’ANZIANO: C’è stata un’altra guerra, quasi fra gli stessi avversari. La Francia non tardò a 
capitolare; l’Inghilterra e l’America impiegarono contro un dittatore tedesco, che si chiamava 
Hitler, la regolare battaglia di Waterloo. Ci furono tanti morti e alla fine due terribili bombe 
vennero sganciate sul Giappone. Le cose però vanno ancora male. La Russia si sta 
impadronendo del pianeta; l’America, ostacolata dalla superstizione della democrazia, non si 
decide a diventare un impero. Il nostro paese diventa ogni giorno più provinciale e più 
presuntuoso, come se chiudesse gli occhi davanti alla realtà̀.  

N.6  
L’ANZIANO: Quasi non mi ascolta. La paura di ciò che è impossibile e tuttavia certo lo 
abbatte. Io che non sono mai stato padre, comincio a sentire per quel ragazzo, più familiare 
che figlio della mia carne, un’ondata di amore.  
L’ANZIANO: Che leggi?  
L’ALTRO: (rispondendo con vanità) I Fratelli Karamazov di Dostoevskij.  
L’ANZIANO: Com’è?  
L’ALTRO: Il maestro russo penetra più di ogni altro nel caos dell’anima slava.  
L’ANZIANO: Stai scrivendo qualche libro?  
L’ALTRO: Preparo un volume di versi dal titolo “ I canti rossi” .  
L’ANZIANO: Perché no. Conta illustri precedenti. Il verso azzurro di Rubén Darío e la canzone 
grigia di Verlaine. Di cosa parla il tuo libro?  
  
N.7  
L’ALTRO: Il mio libro canterà la fratellanza di tutti gli uomini. Un poeta del nostro tempo non può 
voltare le spalle alla propria epoca.  
L’ANZIANO: (si inserisce dentro l’aria) Ma ti senti veramente fratello di tutti? Per esempio, di 
tutti gli impresari di pompe funebri, di tutti i postini, di tutti i poliziotti, di tutti quelli che 
passano la notte sul marciapiede?  
L’ANZIANO: La fratellanza di tutti gli uomini...É un assurdità.  
L’ALTRO: No, non è vero  
L’ANZIANO: La massa non esiste. Solo gli individui esistono se è vero che esiste qualcuno.  

N.8 
L’ANZIANO: L’uomo di ieri non è mai l’uomo di oggi. Noi due su questa panchina sospesa tra 
Ginevra e Cambridge, ne siamo forse la prova. La nostra condizione è veramente unica e non 
siamo preparati. Parliamo...parliamo continuamente di letteratura. Il mio alter ego crede 
nella scoperta di metafore nuove; io mi sono rassegnato a quelle che la nostra immaginazione 
ha già accettato:  
- La vecchiaia degli uomini e il tramonto, i sogni e la vita, lo scorrere del tempo e dell’acqua. - 
- Ecco... tutto questo lui esporrà in un suo futuro libro.  
L’ALTRO: Se lei è stato me, come si spiega l’aver dimenticato l’incontro con un signore anziano 
che si chiamava Mendes?  
L’ANZIANO: Forse è stato così strano che ho cercato di dimenticarlo.  
L’ALTRO: Come va la memoria?  
L’ANZIANO: Di solito assomiglia al buio, ma ancora trova ciò che le viene richiesto. Posso 
provarti subito che non mi stai sognando.  



N.9  
L’ANZIANO: Ascolta bene questo verso, che non hai mai letto, a quanto ricordo. “L’hydre-
univers tordant son corps ècaillè d’astres.”  

L’ALTRO: (ripete la frase a bassa voce assaporando ogni risplendente parola) “L’hydre-univers 
tordant son corps ècaillè d’astres.” Io non potrò mai scrivere un verso come questo...  
L’ANZIANO: Prima ripetevi con passione quel breve brano in cui Whitman rievoca una notte 
davanti al mare, nella quale fu veramente felice. Se Whitman l’ha cantata è perche la desiderava e 
non è accaduta. La poesia è la manifestazione di un desiderio, non la storia di un fatto.  
L’ALTRO: Lei non lo conosce bene. Whitman è incapace di mentire.  

N.10  
L’ANZIANO: Mezzo secolo non passa inutilmente. Dietro alla nostra conversazione di persone 
di gusti diversi, capisco che non possiamo intenderci. Siamo troppo diversi e nello stesso 
tempo troppo simili. 
-Non possiamo mentire, il che rende assai difficile il dialogo. Ciascuno dei due è la copia 
caricaturale dell’altro. Consigliare o discutere sembra inutile con lui, perché il suo destino 
sarà diventare quel che io sono. 
Pensando a un vecchio racconto mi viene in mente che qualcuno sogna di attraversare il paradiso e, 
come prova, gli danno un fiore. Al risveglio, il fiore è li.  
 
N.11  
L’ANZIANO: Senti, hai un po’ di denaro?  
L’ALTRO: Una ventina di franchi. L’ANZIANO:  
L’ANZIANO: Dammi una delle tue monete.  
(L’ALTRO tira fuori tre monete d’argento e qualche pezzo più piccolo. Senza capire offre 
all’anziano uno dei primi. L’ANZIANO porge un biglietto americano che L’ALTRO esamina 
attentamente.)  
L’ALTRO: Impossibile. Porta la data del millenovecentosessantacinque. Tutto questo è un miracolo 
e il miracoloso fa paura. ( L’ALTRO fa a pezzi il biglietto mentre L’ANZIANO butta la moneta nel 
fiume).  
L’ANZIANO: Il sopranaturale, se accade due volte, non è più terrificante. Se vuoi ci vediamo 
domani su questa panchina che si trova in due tempi e in due luoghi.  
L’ALTRO: Va bene, ma ora si è fatto tardi. Vengono a prenderla?  
L’ANZIANO: Si. Quando arriverai alla mia età avrai perso quasi completamente la vista. Vedrai il 
colore giallo, le ombre e le luci. Non disperare: la cecità graduale non è poi cosi drammatica. È 
come un lento tramontare d’estate. Arrivederci, a domani.  
L’ALTRO: A domani 
(I due si salutano senza toccarsi)  

N.12: finale  
(durante il numero musicale si inserisce anche L’ALTRO che canta da dietro le quinte)  
L’ANZIANO: Non penso che domani verrò di nuovo qua. Non ci verrà neanche lui. Potrò 
soltanto riflettere su questo incontro ma sarà un ricordo che terrò in segreto per me. Il nostro 
è stato un incontro reale, ma lui parlò con me in un sogno e per questo mi ha potuto 
dimenticare; io invece parlai con lui durante la veglia e ... mi tormenterà per sempre la sua 
voce...questo sogno...l’altro...  



Il testo in grassetto dell’Anziano si recita sopra la musica
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