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UN AMORE A DISTANZA... FOCALE
Di Giuseppe Tandoi

CHIARA

Da piccola avevo una Barbie deliziosa. Si chiamava Principessa, aveva 1 capelli biondi riccioluti,
proprio come me, ed era vestita da sposa, con un abito bianco d’organza. Ne ero veramente
orgogliosa. La portavo sempre con me in un piccolo cestino di vimini. La sistemavo all’interno e la
ricoprivo con un fazzoletto per difenderla dal sole, troppo forte per la sua pelle delicata. Rischiava
di prendersi I’eritema, proprio come succedeva a me, avendo anch’io la carnagione chiara. Non per
altro il mio nome ¢ Chiara.

Con lei passeggiavo per le strade del mio quartiere, un’ampia collina verde di villette tutte uguali.
Un luogo tranquillo dove potevo giocare senza rischi.

Io avevo occhi solo per la mia Principessa. Il mondo dei grandi non mi interessava, 1’avevo
cancellato in un cumulo di macchie sfocate.

LUCIO

Da piccolo ero una vera peste. Almeno cosi mi definiva la mamma. In realta ero una povera vittima
del destino. Il problema era che tornavo a casa sempre sporco di fango e non c¢’era mai modo di
nasconderlo alla mamma. Lei si arrabbiava sempre con me. Ma non era colpa mia! Erano le
pozzanghere: apparivano a tradimento sotto di me! Mia madre non mi credeva. Era convinta che lo
facessi apposta, minacciava di togliermi la macchinina e allora io piangevo e chiedevo perdono.
Toglimi tutto, ma non la mia adorata macchinina, la mia Testa Rossa! Gia, perché era quando
strecciavo con lei, per le stradine di collina del mio quartiere di villette uguali, che finivo per
infangarmi i piedi. Ma io le pozzanghere proprie non le vedevo! Erano delle traditrici. E loro
complice era la mondezza che la gente lasciava per strada e che io finivo sempre per investire. Le
prime volte mi fermavo, temendo di aver preso un essere vivente, ma poi, scoprendo che era sempre
immondizia, avevo smesso di fermarmi. Certo, alle volte sarebbe stato opportuno fermarsi, giusto
per evitare gli urli della mamma. Il fango lo tollerava meglio, la cacca dei cani la mandava davvero
in bestia! Ma che ci potevo fare, per me esisteva solo la mia mitica Testa Rossa, tutto il resto del
mondo era solo una macchia sfocata.

CHIARA

Una mattina d'estate si mise improvvisamente a piovere a dirotto e io fuggii verso casa. Nella
frenesia della corsa, Principessa sguscio via dal cestino, precipitando sul marciapiede. Ero cosi
presa dal timore dei fulmini che non me ne accorsi e continuai diritto verso casa, ignara che di li a
poco si sarebbe consumata un’immane tragedia!

LUCIO

Mentre pioveva, i0 aspettavo riparato sotto un albero. Non appena la pioggia fini, ritornai verso
casa. Mi infangai fino al collo, ma mi divertii un mondo con tutta quell'acqua che schizzava al mio
passaggio. Giunto in prossimita di casa, sentii ad un certo punto un lieve sobbalzo. Le ruote di
destra avevano schiacciato qualcosa... Come al solito non mi fermai e proseguii incurante.

CHIARA

Non riuscivo a darmi pace, mentre tornavo sui miei passi alla ricerca della mia adorata Principessa.
Temevo che fosse scappata con un uomo, oppure che fosse stata divorata da un drago o peggio che
I’avesse rapita Babbo Natale per regalarla ad una bambina pitu brava di me!

Mentre la mia testolina formulava questi tristi pensieri, ecco che da lontano, intravidi sulla strada,
una macchia sfocata. Mi avvicinai e distinsi la mia amata Principessa. Non riuscivo a credere
all’orrore che si presentd davanti ai miei occhi. Al posto dei suoi delicati capelli biondi era apparso



dischi magici: improvvisamente 1 simboli sfocati sul pannello luminoso diventarono delle chiare
manine poste in posizioni diverse. Riuscivo a vederle! Fu cosi che si risolse I’arcano. Ero Miope!
Il giorno dopo mi portarono in un negozio completamente tappezzato di occhiali sulle pareti, per
scegliere i miei primi occhiali. Quando tre giorni dopo andai a ritirare gli occhiali nuovi, ebbi la
sfortuna di incontrare la mia vicina. Pure lei era li per il suo primo paio d’occhiali. Anche lei era
miope! I nostri genitori finsero di non conoscersi. Cosi facemmo anche noi bambini.

Io usci dal negozio con un paio di occhiali dalla montatura rossa scintillante come la mia Testa
Rossa. A lato, su una stanghetta vi era raffigurato il Cavallino della Ferrari.

CHIARA

Una montatura orrenda! La mia invece era deliziosa, rosa shocking con la firma di Barbie!

Da quel giorno che il mondo divenne chiaro ai miei occhi, mi divenne insopportabile scambiare
sguardi con I’odiato vicino. Decisi di ignorarlo totalmente! Non era degno delle mie cattiverie.

LUCIO
Gia, perché perdere tempo con una stupida femminuccia. Avevo altri duelli da combattere, con i
maschi come me. Anch’io cessai le ostilita ed iniziai una guerra fredda d’indifferenza.

CHIARA

Passarono gli anni e del mio vicino non seppi piu nulla, anche se spesso mi capitava di vederlo.
Iniziai le scuole superiori. Ero costretta a prendere 1’autobus. Purtroppo anche il mio vicino, di cui
non sapevo il nome, prendeva lo stesso autobus per andare a scuola. Per fortuna grazie agli altri
pendolari, riuscivo a tenerlo lontano. Ovviamente i miei occhiali erano cambiati, avevo una
montatura da segretaria professionale, senza la firma Barbie. Il colore, ovviamente, era lo stesso:
rosa shocking!

LUCIO

I miei primi occhiali li avevo conservati gelosamente in cantina, nel piccolo portabagagli della mia
macchinina, rimasta ancora senza ruote. Mia madre mi aveva convinto a prendere una montatura da
bravo ragazzo, con delle enormi lenti rotonde. Il colore pero I’avevo scelto io. Rosso, in ricordo dei
vecchi tempi. Non ebbero molto successo tra le ragazze che, infatti, mi avevano ribattezzato mister
Magoo!

Fu cosi che, terminate le superiori, detti una svolta alla mia vita, smisi di studiare e iniziai a lavorare
in un negozio di abbigliamento, la mattina, e in un pub, la sera.

Dopo il liceo non ebbi pitt modo di incontrare la mia odiata vicina. Io continuavo a prendere
I’autobus delle 7, lei non pit. E la sera tornavo sempre tardi a casa e non mi era piu capitato di
vederla. Me ne ero ormai dimenticato.

CHIARA

Dopo le superiori mi iscrissi all’universita. Potevo finalmente alzarmi piu tardi e non ero costretta a
prendere 1’autobus delle 7, dove incontravo il mio vicino.

Un giorno, salii sull” autobus delle 9. Sentii sotto i piedi qualcosa frantumarsi. Alzai la scarpa e
scoprii dei frammenti di una lente. Qualche povero sfigato doveva aver perso gli occhiali! Chissa
poi chi glieli aveva schiacciati riducendoli in quel modo? Per fortuna a me cose del genere non
succedevano mai!

Mentre aspettavo seduta, fuori inizio a riversarsi un vero diluvio universale. Fui presa dal panico
perché non avevo I’ombrello!

Nel momento in cui si spalancarono le porte, i passeggeri si fiondarono fuori come cavalli
impazziti. lo, che ero davanti, ricevetti una terribile spinta che mi fece piombare a terra. Per fortuna
attutii la caduta con le mani, salvandomi il volto. Non riuscii pero a salvare gli occhiali che finirono
sotto le zampe furiose della gente. A testoni li recuperai, erano frantumati!



(a Chiara)
Ma non ¢ finita qui. Il mio datore di lavoro ha avuto un lutto stamattina e mi ha lasciato fuori, sotto
I’acquazzone e senza ombrello! E tu che fai sotto la pioggia?

CHIARA

(a Lucio)

Stavo andando all’universita per un esame importante, ma senza occhiali ¢ inutile. E’ un esame
scritto di Inglese.

LUCIO
(a Chiara)
Io, dopo il liceo, ho deciso di mettere da parte un po’ di soldi per trasferirmi in Australia.

CHIARA

(a Lucio)

In Australia? Dici sul serio. Anch’io ho voglio trasferirmi in Australia. E’ per questo che studio
lingue!

LUCIO
(a Chiara)
Che strana coincidenza! Vuol dire che forse ci rincontreremo in Australia!

CHIARA

(a Lucio)

E’ piu probabile ad un ottico, per rifarci gli occhiali!

...sta spiovendo! Finalmente! Beh... io devo andare. E’ stato un piacere conoscerti!

LUCIO
(a Chiara)
Anche per me... Ti andrebbe, domenica prossima, di prenderci un gelato insieme?

CHIARA
(a Lucio)
Va bene, accetto con piacere. Dove?

LUCIO

(a Chiara)

Al parco alle nove, davanti alla fontana, cosi non ci sbagliamo! Chissa se ci riconosceremo con gli
occhiali?

CHIARA

(tra sé e sé)

Ci scambiammo 1 numeri di telefono e ci salutammo. Saltai I’universita. La rabbia era passata, anzi
ero contenta di aver conosciuto Lucio... era un ragazzo interessante... Fremevo dalla voglia di
rincontrarlo.

LUCIO

(trasé e sé)

Ero su di giri. Non riuscivo a credere di aver conosciuto una ragazza cosi simpatica! La mattina
dell’appuntamento mi svegliai un’ora prima per prepararmi. Ero bellissimo, con i mie occhiali
nuovi di zecca, dalla montatura fashion e sottile, ma sempre rossa!



Sei proprio un cafone, non sei cresciuto affatto! Tu, come cavolo ti chiami, tieniti la tua panchina.
Mi trovero un altro posto!

(tra sé e sé)

Fu cosi che feci un passo indietro e chiamai Lucio.

LUCIO

(tra sé e sé)

Mentre lei si mise al cellulare, inizio a squillare il mio. Era Chiara che mi chiamava.
Risposi con un: Chiara!

CHIARA

Lucio!

(tra sé e sé)

Ci guardammo sgomenti.

LUCIO
(a Chiara)
Sei tu Chiara?

CHIARA
(a Lucio)
Tu sei Lucio! Non ¢ possibile! Come ho fatto a non riconoscerti? Pirata che non sei altro!

LUCIO
(a Chiara)
Come, come? Pirata? Ma se sei stata tu a rubarmi le ruote della macchinina!

CHIARA
(a Lucio)
Quella ¢ stata la giusta vendetta per la mia bambola che hai investito con la macchinina!

LUCIO
(a Chiara)
Io non ho mai investito nessuna bambola!

CHIARA
(a Lucio)
E io dovrei credere a questo! Confessa, 1’hai fatto apposta!

LUCIO
(a Chiara)
No, ti sbagli. Non mi ricordo assolutamente della tua bambola.

CHIARA

(a Lucio)

Sei un bugiardo! O forse eri cosi miope che non 1’hai neppure vista!

(tra sé e sé)

A quella frase Lucio rimase senza parole, spalancando gli occhi e anch’io mi bloccai sgomenta.
Poteva essere, quella, la verita. Era stato probabilmente solo un incidente!

(a Lucio)

Non mi interessa ormai! Non ti ho mai sopportato e non ti voglio piu vedere!



CHIARA
(a Lucio)
No, non ¢ stata colpa tua... sono io che devo scusarmi per la reazione esagerata che ho avuto!

LUCIO
(a Chiara)
Vabene..., ci perdoniamo a vicenda. (i due ridono). Non dovevamo prenderci un gelato insieme?

CHIARA
(a Lucio)
Si..., al parco, ma questa volta prendiamo I’ autobus insieme, cosi non ci perdiamo di vista!

(I due scoppiano a ridere.)

LUCIO

(tra sé e sé)

Dopo pochi istanti ci ritrovammo sull’autobus, questa volta seduti uno a fianco all’altra, mano nella
mano, senza occhiali, ma indossando le lenti a contatto.

Fu I’inizio di questa nostra storia... “a distanza focale™!
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